我们必须认识一下这些小坏蛋

作 者 卡尔·齐默
译 者 刘旸
出 品 理想国
出版社 广西师范大学出版社
病毒，这两个字组成的小小的名字，听起来让人不禁心慌。假如你突然对身边的人说：“你身上有很多病毒。”这个人恐怕会吓一大跳。
其实，在很久很久以前，病毒就已经大量存在于我们的星球上，也早就存在于我们的身体中。人类与病毒其实是一种难舍难分的关系，多数时候，病毒在给人类“帮忙”，有时候病毒也会惹是生非，带来灾难。
我们只有通过学习了解病毒，才有可能消除内心的恐惧，并在它们搞突然袭击的时候有所防备。
今天，我们一起来阅读这本既科普到位又很有趣味的《病毒星球》，它的作者是美国知名科普作家卡尔·齐默，在耶鲁大学教授科学与环境写作。
在这本书里，齐默为我们日常接触或臭名远扬的病毒作了小传，从人类发现病毒的过程，到病毒如何改变这个星球，再到病毒与宿主之间奇妙的关系，以不到200页、不足10万字的篇幅，重塑我们对病毒乃至生命本质部分的认识。
引用序言中的一段话：“放眼演化的历程，不管哪一种动物、植物或微生物，它们的演化都离不开这些微小却威力无边的病毒。这些病毒和我们共同拥有这个星球。”
考虑到疫情防控期间买书不方便，静静花了十几个小时整理出一份浓缩版读书笔记，分上下两期分享给大家。更多精彩内容，待疫情过去，大家再开卷吧。
病毒小传
名称
病毒（Virus）
这个词承自罗马帝国，当时的意思是蛇的毒液或人的精液，同时带有“毁灭”和“创造”两层意思。病毒带给我们死亡与伤痛，也带给我们生命与未来。
结构
蛋白质外壳，表面伸展出蛋白质细毛，内部包裹着几个基因。
体型
极其微小，肉眼不可见，需借助电子显微镜。
把一粒盐撒在桌子上，盐粒的一条边上可以挨着排下10个表皮细胞，或者100个细菌，1000个烟草花叶病毒，这小东西的个头，咱们只能想想了。
大约20年前，法国科学家发现了巨型病毒，看起来比已知病毒大100倍，基因也数量庞大，刷新了科学家的认知……
年龄
数十亿年
生命源自海洋。目前已知最古老的生命痕迹是大约35亿年前海洋微生物的化石，人类的祖先直到大约4亿年前才爬上陆地。病毒能在宿主的基因组中留下印记。这些印记表明，病毒已经存在了数十亿年。
功能
病毒把DNA从一个物种搬运到另一个物种，为生物演化提供新的遗传材料。
病毒对大量生命体的生存进行调节，从微生物到大型哺乳动物，无一不受到它们的影响。
病毒的作用不仅限于生物，它们还会影响地球的气候、土壤、海洋和淡水。
生命过程
尽管病毒的遗传信息量非常小，但它们仍可通过劫持其他生命体来进行自我复制。病毒把自己的基因和蛋白质注入宿主细胞，将其变成自我复制的“代工厂”。一个病毒进入一个细胞，一天之内，就可能产出上千个病毒。“新生儿”撑破细胞，释放出去感染更多细胞。
罪行
让人得病、危害农作物和牲畜的健康。
那些臭名远扬的病毒
鼻病毒（感冒最常见的元凶），流感病毒，人乳头瘤病毒（HPV，可引发宫颈癌），人类免疫缺陷病毒（HIV，艾滋病病毒），西尼罗河病毒（一种虫媒病毒，传染脑炎），埃博拉病毒，SARS病毒，MERS病毒，天花病毒（1977年整个世界彻底告别天花），牛瘟病毒（2011年从地球上消失）……作者以生动的文笔讲述了它们的故事，很有可读性。
版式设计 陈晨
感冒是因为着凉吗
人为什么会感冒？
作者在第一章先给我们讲述了普通感冒的故事。
古希腊医生希波克拉底认为，感冒是体液不平衡所致。生于1866年的生理学家莱昂纳多·希尔宣称，感冒是早晨出门散步时，身体离开温暖的空气进入冷空气导致的。
1914年，德国微生物学家瓦尔特·克鲁泽研究了他的助手在感冒时擤出来的鼻涕，首次发现：感冒是由一些微小的病原体引起的。
这些病原体是细菌吗？1927年，美国医生阿方斯·杜契斯通过实验排除了这个可能性。
又过了30年，科学家才弄明白，感冒的元凶是鼻病毒。
每个鼻病毒只有区区10个基因，人类则有大概2万个基因，但正是这个小团伙，帮助鼻病毒骗过了人类的免疫系统，入侵位于鼻腔内部、咽喉内部或肺内部的细胞。
鼻病毒怎么扩散？告诉你，它的“专用交通工具”是鼻涕。
人擤鼻涕时，鼻病毒就会溜到人的手上，再通过手蹭到门把手及其他地方。再有人接触这些地方，鼻病毒就会借机沾上他们的手，再进入他们的身体，往往也是通过鼻子。这下你明白勤洗手、少摸脸的重要性了吧？
人类离得开病毒吗
早在人类出现之前，病毒就占领了我们这个星球，历经高温、严寒、干旱等各种极端条件，到现在仍然无处不在。病毒在人类的DNA中留下了丰富的信息，人类DNA片段有8%来自病毒。
人类和病毒不可分割，因为如果没有病毒基因，人可能根本无法出生。1999年，让-吕克·布隆和他的同事发现了一种病毒，它的一个基因能合成一种名为合胞素的蛋白质。合胞素的功能，就是帮助人类胚胎从母亲的血液中吸收营养，没有它的话，结果可想而知。
以前，科学家一直认为，健康人的肺里没有病毒与细菌。你信吗？
2009年，科学家达娜·威尔纳发现，人的肺里平均“驻扎”着174种病毒，其中只有10%是已知病毒的“近亲”，剩下的人们通通不认识。
海水可以消炎吗
如果你在海边把手擦伤了，怎么办？据我所知，有人会用海水洗洗，好像海水够咸就能消炎似的。实际上，人们确实也曾普遍认为海水里几乎没有病毒，即便有那么一点点，也应该是来自陆地上的污水等。
1986年，纽约州立大学石溪分校一个名叫利塔·普罗克特的研究生，从美洲加勒比海辗转到北大西洋中部的马尾藻海，一路收集海水，并通过研究估算出每升海水中含有多达1000亿个病毒颗粒。
不过，我们不必因此吓得不敢下海游泳，因为只有极少部分海洋病毒会感染人类，绝大多数海洋病毒的目标是细菌和其他微生物。微生物是地球上最伟大的“地质工程师”，二者角力，甚至影响了整个大气层。看看它们具体做了什么吧：生产大约一半我们吸入的氧气；形成云，反射阳光使地表冷却；调节大气温度；改变地质构造；释放碳元素，为海洋微生物提供养料……
此外，海洋病毒每年都会在不同宿主之间传递大约一亿亿亿个基因。没错，我们都看到了三个“亿”，这是一个难以想象的大数目！
人类未来的一个“小”希望
1917年，军医德雷勒在照顾那些因痢疾垂死挣扎的法国士兵时，研究了他们的粪便。痢疾的病因是痢疾杆菌，如今我们用抗生素来对付它们，但“一战”时抗生素尚未被发现。
德雷勒医生发现病毒能杀死细菌，并给这些病毒起名叫噬菌体。噬菌体堪称人类“敌人的敌人”。
细菌对抗生素的抗药性越来越强，并最终可能导致抗生素失去威力。那时，噬菌体或许可以帮助人类对抗细菌。
THE END
晚报副刊精读
编辑：静
审核：周彦超张丽
洛阳晚报
根据著作权法相关规定，以上作品版权归洛阳日报社享有,除法律许可之外,未经洛阳日报社授权,任何组织或个人不得非法转载使用。
洛阳日报社所属媒体使用之文图及音像稿件，如涉及版权等问题，请作者与洛阳日报社联系，电话：0379-65233520。